Atlas Shrugged cambió mi vida

Hace exactamente cuarenta años, este mismo mes, contemplaba los andrajosos restos de mi carrera universitaria.

Y El Libro fue el responsable.

Esas palabras, "Atlas Shrugged cambió mi vida", han sido pronunciadas por miles de personas que han leído la obra maestra de Ayn Rand. Y cada uno de nosotros, cuya vida ha cambiado para siempre, tiene su propia historia que contar.

Aquí está la mía.

Me interesaba mucho la política desde la secundaria. Tienes razón, no tenía mucha vida social. Pero gracias al estímulo de un querido profesor de historia y a las inclinaciones subversivas de un bibliotecario del colegio (y miembro del D.A.R.) que llenaba las estanterías con obras de la talla de Ludwig von Mises, Henry Hazlitt y Frank Chodorov (sí, de verdad), me consolé con la teoría política y económica.

En 1964 ya era un gran admirador de Goldwater. Fue entonces cuando leí por primera vez sobre Ayn Rand. Fue en un artículo de Life (¿o era Look?) titulado "La gente de Goldwater", en el que se describía brevemente a una serie de personas destacadas que tuvieron la osadía de apoyar públicamente a Barry. Rand era una de ellas. Recuerdo vagamente la foto. Iba vestida de negro, de pie delante de una estantería de folletos, probablemente en el Instituto Nathaniel Branden, con mirada intensa y gesticulando con una boquilla de cigarrillo.

Me pareció extraña.

En aquellos días, yo me consideraba un conservador "fusionista": Me parecían atractivas las ideas de Frank Meyer, que intentaba casar el conservadurismo tradicionalista con el libertarismo. Para un chico que había sido criado como católico romano, parecía tener sentido en aquel momento.

Un poco más tarde, creé una sección local de Jóvenes Americanos por la Libertad. Por aquel entonces, YAF era la organización nacional de los jóvenes conservadores y libertarios (no éramos suficientes para tener siquiera dos organizaciones nacionales de derechas). La sección contaba con media docena de miembros en nuestro condado, de mayoría demócrata.

Uno de ellos era un chico judío muy inteligente y con talento musical. David también era completamente arrogante y odioso. Y se hacía llamar "Objetivista". Cuando le dije que no sabía lo que era eso, me miró como si fuera idiota. "Es la filosofía de Ann Rand", me respondió fríamente. Sí, así pronunciaba su nombre de pila. Pero siendo idiota, claro, ¿cómo iba yo a saber otra cosa?

David dijo cosas sobre el egoísmo y Atlas Shrugged que parecían extrañas.

David no fue una introducción muy atractiva al Objetivismo.

En mi penúltimo año de instituto, cogí El manantial. Me pareció absorbente, pero filosóficamente problemático. Me gustó mucho el individualismo basado en principios del héroe Howard Roark. Pero como católico nominal, el ateísmo de Rand, su rechazo de la ética convencional y, bueno, su apoyo al sexo fuera del sagrado matrimonio, eran un poco difíciles de aceptar. Recuerdo que me di la vuelta en clase para charlar con la chica más lista del instituto. Jackie dijo que lo había leído y que le había encantado. "Pues a mí no", le dije.

Leí unas cinco sextas partes de El manantialy luego me detuve.

Por aquel entonces, me había convertido en un gran admirador de Frederic Bastiat, el economista político francés del siglo XIX. La Ley de Bastiat aportaba una dimensión moral al pensamiento político que me resultaba enormemente atractiva. ¿Cómo podía saber entonces que el enfoque basado en principios de Bastiat hacia un gobierno limitado me estaba preparando para Ayn Rand?

Me gradué en el instituto en junio de 1967. Ese verano, cogí y leí Nosotros los vivos de Rand . Me golpeó como un martillo. Siempre había sido fervientemente anticomunista, pero el abrasador retrato de Rand de la vida en el infierno soviético me abrasó el alma. Siendo un verdadero hijo de los años 50, todavía tenía problemas con el ateísmo y la sexualidad manifiesta; pero gracias a Bastiat, el individualismo intransigente de Rand empezaba a parecer más razonable.

Ese mismo verano, antes de empezar mi primer año de universidad, asistí a la convención nacional de la YAF en Pittsburgh, como miembro con derecho a voto de la delegación de Pensilvania. Fue una experiencia embriagadora conocer a cientos de chicos muy inteligentes que compartían mis intereses políticos. Ya no me sentía tan rara y sola.

Hubo un acalorado debate entre libertarios y conservadores tradicionales que se disputaban el control de la YAF. Los libertarios estaban liderados por un grupo de autoproclamados objetivistas de Filadelfia que dirigían la delegación de Pensilvania. Habían presentado una lista de candidatos para el consejo nacional de la YAF y se esperaba que todos los miembros de la delegación estatal votaran a favor.

Seguía teniendo problemas con el ateísmo de Rand y algunos de sus puntos de vista morales (tal como los entendía de mi lectura superficial). Así que, siendo testarudo, fui el único de la delegación de Pensilvania que no votó a los candidatos objetivistas.

Es curioso cómo resultan las cosas, ¿no?

En fin, unos cuantos tipos se paseaban por el hotel con pegatinas pegadas en sus maletines: "SÉ QUIÉN ES JOHN GALT. HE LEÍDO ATLAS REBAJADO." Esto despertó mi curiosidad. Había estado charlando deliciosamente con una chica guapa y le pregunté: "¿De qué va esa pegatina? ¿Quién es ese 'John Galt'?".

She looked up, with stars in her eyes, and replied softly: “He’s the perfect man.”

Ella levantó la vista, con estrellas en los ojos, y contestó suavemente: "Es el hombre perfecto".

Cuando un joven solitario oye algo así de una joven encantadora, llama su atención. Quería saber quién demonios era ese John Galt, y qué había en él que pusiera esas estrellas en los ojos de esa joven.

Así que, unas semanas más tarde, mientras compraba libros de texto de primer curso en la librería de la universidad, fue ese motivo profundamente filosófico el que me impulsó a comprar un ejemplar de Atlas Shrugged. Creo que fue a finales de septiembre, quizá principios de octubre, cuando me puse a leerlo.

No puedo describir cómo fue. No recuerdo cuánto tiempo me llevó, quizá una semana. No recuerdo si comí o dormí durante ese tiempo; supongo que sí. Compartí una habitación doble con otros cinco chicos, pero no recuerdo si hablé con alguien. Tal vez murmuré algo sobre el increíble libro que estaba leyendo; no lo sé.

Pero al "final", cambié.

Profundamente.

Para entonces, llevaba una semana de retraso en todas las clases y deberes que me había saltado. Tenía muchas obligaciones que reclamaban mi atención.

Así que hice lo único razonable.

Abrí el libro y empecé a leerlo de nuevo.

Esta vez, lo hice con bolígrafo y rotuladores de colores en la mano. Esta vez subrayé todos los pasajes importantes -que resultaron ser la mayor parte del libro- e hice anotaciones en los márgenes. Esta vez leí con más atención, discutiendo con Rand a cada paso, cuestionando cada afirmación, buscando agujeros y fallos en su razonamiento.

Esta vez, al "final", supe que Ayn Rand me había conquistado.

Hace exactamente cuarenta años, este mismo mes, contemplaba los andrajosos restos de mi carrera universitaria.

Y El Libro fue el responsable.

No me he arrepentido ni un solo momento.

Foto superior: El escritor Robert James Bidinotto recibe el premio Folio de oro 2007 a la excelencia editorial, por su artículo "Salir del conservadurismo"publicado por The Atlas Society. Actualmente es autor de thrillers superventas.

Este artículo apareció por primera vez en la edición impresa de octubre de 2007 de The New Individualist, una publicación de The Atlas Society.