Crítica de cine: ¡Qué bello es vivir!

Diciembre de 2006 -- It's a Wonderful Life. Protagonizada por James Stewart, Donna Reed, Lionel Barrymore, Thomas Mitchell, Henry Travers, Beulah Bondi, Frank Faylen, Ward Bond, Gloria Grahame, Todd Karns, Samuel S. Hinds y H.B. Warner. Guión de Frances Goodrich, Albert Hackett y Frank Capra. Escenas adicionales de Jo Swerling. Basada en el cuento "The Greatest Gift", de Philip Van Doren Stern. Dirigida por Frank Capra. (Liberty Films, 1946, blanco y negro, 130 minutos.)

¿Qué sería de las fiestas navideñas sin el clásico de Frank Capra de 1946, It's a Wonderful Life? Para millones de personas de todo el mundo, ver esta inspiradora y conmovedora película protagonizada por Jimmy Stewart y Donna Reed forma parte de la celebración navideña tanto como poner galletas y leche para Papá Noel, cantar villancicos, beber ponche de huevo o podar el árbol.

De los cientos de películas que he visto durante los cuarenta y un años que he vivido hasta ahora, no hay ninguna que se me ocurra que sea tan quintaesencialmente estadounidense como It's a Wonderful Life. En parte comedia, en parte melodrama y en parte fantasía sobrenatural, la película narra la vida de un tipo aparentemente corriente, George Bailey, que no deja de recibir palos de ciego cuando se trata de hacer realidad sus extraordinarios sueños y planes para el futuro.

Sin embargo, he aprendido de primera mano que profesar mi amor por esta película seguramente provocará discusiones con quienes aceptan la ética del individualismo racional. A primera vista, el mensaje de la película parece apoyar el sacrificio por el bien de los demás. Pero yo no estoy de acuerdo con esa interpretación, y ésa es la razón de esta crítica especial. De hecho, creo que las decisiones tomadas por George Bailey a lo largo de su vida fueron realmente maravillosas, encarnando una concepción plena y adecuada del interés personal a largo plazo.

La película comienza con las voces de los seres queridos de George: familiares y amigos que elevan plegarias a Dios para que cuide y vele por George, que ha caído en los peores momentos en Nochebuena. La mala suerte de George no parece que vaya a cambiar cuando le asignan un ángel de la guarda ("de segunda clase") llamado Clarence, un vago benévolo que ni siquiera se ha "ganado sus alas". Entonces nos enteramos de lo que ha llevado a George Bailey al borde de la tragedia mientras el director Capra nos cuenta la historia de la vida del hombre en un largo flashback que constituye la mayor parte de la película.

Desde niño, George Bailey ha estado ahí para los demás. Cuando tenía doce años, rescató a su hermano Harry de ahogarse en un estanque después de que éste se hubiera estrellado contra el hielo mientras montaba en trineo. Más tarde, trabajando como repartidor en una farmacia, impidió que su jefe, borracho y angustiado, dispensara accidentalmente veneno en cápsulas recetadas.

A medida que crece, George sueña con cosas más grandes que las que no puede encontrar en los confines de su pequeña ciudad: conocer Europa, convertirse en ingeniero civil. A punto de irse a vagabundear por Europa antes de ir a la universidad, comparte con su novia, Mary (Donna Reed), sus aspiraciones secretas:

Mary, sé lo que voy a hacer mañana y pasado mañana, y el año que viene y el siguiente. Voy a sacudirme el polvo de esta pequeña ciudad de mala muerte y voy a ver mundo. Voy a construir cosas: Voy a construir aeródromos. ¡Voy a construir rascacielos de cien pisos de altura! ¡Voy a construir puentes de una milla de largo!

Pero en cada momento crucial de su vida, los sueños grandiosos de George se ven frustrados por las responsabilidades de la vida cotidiana. Cuando está a punto de zarpar, se entera de que su padre ha sufrido una apoplejía mortal. Tras el funeral, George se queda en Bedford Falls para dirigir el Bailey Bros. Building and Loan -el negocio familiar que su padre y su tío Billy (Thomas Mitchell) habían construido- en lugar de permitir que caiga en las garras del avaricioso némesis de la familia, el Sr. Potter (Lionel Barrymore). Potter es el magnate de la ciudad, un señor de los barrios bajos, corrupto y sediento de poder que posee la mayoría de los principales negocios de Bedford Falls. George aparca sus sueños mientras gestiona el negocio y ve cómo su hermano pequeño, Harry, se marcha a la universidad.

‍

Hoy parecemos menos dispuestos a tomar el tipo de decisiones difíciles que tomaron los hombres y mujeres de la generación de Capra y Stewart.

Entonces, en lugar de aprovechar la oportunidad de invertir en la prometedora industria del plástico, George va tras su verdadero amor, Mary, y finalmente le propone matrimonio. Una de las escenas clave de la película tiene lugar el día de su boda. Justo cuando están a punto de embarcarse en su luna de miel europea, el destino interviene de nuevo: la fecha de su boda es el "martes negro", el 29 de octubre de 1929, el día del crack bursátil. De camino a la estación de tren, George y Mary ven a la gente de Bedford Falls corriendo hacia el edificio y prestándose. George se apresura a descubrir que el tío Billy ha entrado en pánico y ha cerrado las puertas a los depositantes, habiendo desembolsado todo el dinero disponible. Peor aún, el Sr. Potter telefonea y le dice a George que "ayudará" a rescatar el negocio ofreciendo a sus socios-accionistas cincuenta centavos de dólar por cada acción.

Mientras todos pierden la cabeza, George mantiene la calma, a pesar de la multitud de clientes aterrorizados que exigen su dinero. George evita la quiebra del edificio y el préstamo no lloriqueando a la multitud para que le saque del apuro, sino apelando a su propio interés a largo plazo: pidiéndoles que no vendan su futuro a Potter.

‍

Estás pensando mal, como si tuviera el dinero en la caja fuerte. El dinero no está aquí. Bueno, tu dinero está en la casa de Joe, que está justo al lado de la tuya. Y en la casa de los Kennedy, y en la casa de la Sra. Maitlin, y en cien más. Les estás prestando el dinero para construir, y luego te lo van a devolver lo mejor que puedan.... Ahora, escúchame, te ruego que no hagas esto. Si Potter se apodera de este edificio y el préstamo, nunca habrá otra casa decente construida en esta ciudad.... Joe, tuviste una de esas casas Potter, ¿no? Bueno, ¿has olvidado lo que te cobró por esa choza destartalada? Ed, ¿recuerdas el año pasado, cuando las cosas no iban muy bien y no podías pagar? Bueno, no perdiste tu casa, ¿verdad? ¿Crees que Potter te habría dejado conservarla? ¿No puedes entender lo que está pasando aquí? ¡Potter no está vendiendo, está comprando! ¿Por qué? Porque estamos entrando en pánico y él no .... Ahora, podemos salir de esto muy bien, tenemos que permanecer juntos, sin embargo. Tenemos que tener fe en los demás.

Una vez discutí con un objetivista sobre esa escena, sosteniendo que George y Mary hicieron lo correcto al utilizar sus 2.000 dólares de ahorros de luna de miel para ayudar a sus depositantes a capear el temporal. Pero todo lo que mi amigo podía ver en esa escena -de hecho, en toda la película- era altruismo. "Una de las primeras frases de la película", me dijo, "es 'nunca piensa en sí mismo'".

Pero, ¿era cierto? Pensemos en lo que habría ocurrido si Jorge y María se hubieran ido de luna de miel en lugar de rescatar su edificio y su préstamo. Sí, habrían pasado un par de meses agradables y relajantes en Europa, pero ¿qué habrían encontrado al volver a casa? El negocio que el padre de George había sudado sangre para crear y mantener a flote habría quebrado. George y Mary no solo se habrían quedado sin fuente de ingresos, sino que sus depositantes -familias, amigos, seres queridos- habrían visto evaporarse los ahorros de toda una vida. La urbanización que George había construido habría caído en manos de Potter.

Para George, la elección estaba entre el placer a corto plazo y las prioridades a largo plazo. ¿Eligió irracionalmente?

Lo que hace que ¡Qué bello es vivir! funcione tan bien es que vemos en George Bailey un tipo de heroísmo diferente, menos evidente. Por supuesto, es fácil observar y admirar el valor de capa y espada de la Pimpinela Escarlata o la valentía militar de "malditos sean los torpedos" de John Wayne. Pero el mundo real no siempre ofrece oportunidades para el heroísmo evidente y extravagante. La mayoría de las veces, en cambio, presenta difíciles opciones de valor que revelan las verdaderas prioridades de un individuo y su verdadero carácter.

Qué bello es vivir es un testimonio del poder del libre albedrío cuando las cosas se ponen difíciles. En todos los casos en que George se enfrenta a adversidades, podría tomar la decisión fácil, optar por la promesa fugaz de la gratificación instantánea. Pero en lugar de eso, siempre toma la decisión más difícil: retrasar el placer inmediato para alcanzar o preservar sus valores más grandes, duraderos y profundos.

Hoy en día, la mayoría de las personas que ven las escenas en el edificio y las oficinas de préstamos probablemente no pueden comprender el mensaje audaz y que cambia la vida que aparece en la pancarta que cuelga allí: "Sea dueño de su propia casa". Pero recuerdo cuando era niño y hablaba con mi padre de cómo era para él crecer en un pueblo minero de Virginia Occidental en la era de la Depresión. "En aquella época, para comprar una casa había que dar al menos el 50% de entrada", me dijo. "Si eras pobre, tenías que alquilar". Más que ninguna otra película que haya visto, It's a Wonderful Life hace realidad los enormes beneficios de la revolución del crédito, un tributo a "la fe del hombre en el hombre".

Para Frank Capra, hombres como George Bailey ayudaron a elevar a la clase trabajadora a la clase media. Capra consideraba esta película su favorita y en ella volcó muchas de sus experiencias como inmigrante siciliano de primera generación. Es una vida maravillosa es su carta de amor al sueño americano.

Lo que hace que la película sea tan creíble, y que Jimmy Stewart sea tan creíble como George Bailey, es que tanto él como Capra se habían enfrentado a decisiones difíciles similares pocos meses antes de que se rodara. It's a Wonderful Life fue la primera película en la que trabajaron después de la Segunda Guerra Mundial. Poco después de que Japón bombardeara Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941, Stewart se alistó en las Fuerzas Aéreas del Ejército de Estados Unidos y sirvió como piloto de bombarderos condecorado. Capra pasó la mayor parte de la guerra rodando la serie de películas de propaganda Why We Fight (Por qué luchamos ), que resultó tan crucial para el esfuerzo bélico de los Aliados. Ambos podían haber evitado el servicio militar: Capra era demasiado viejo cuando empezó la guerra, y Stewart suspendió su primer examen físico por estar demasiado delgado para el servicio. Pero dejaron a un lado el glamuroso estilo de vida y el dinero que Hollywood les proporcionaba por el objetivo superior de defender América y la libertad. Ojalá los estadounidenses tuvieran más en cuenta esos valores ahora, al apoyar el esfuerzo bélico contra la amenaza terrorista. Hoy parecemos menos dispuestos a tomar el tipo de decisiones difíciles que tomaron los hombres y mujeres de la generación de Capra y Stewart.

El famoso clímax de la película tiene lugar en Nochebuena. Bedford Falls espera el regreso de su héroe local: el hermano de George, Harry (Todd Karns). Como piloto de caza de la Marina, Harry salvó un barco de transporte lleno de tropas estadounidenses derribando un bombardero torpedero japonés. Sin embargo, unas horas antes de su llegada a casa, el edificio y el préstamo se quedan sin 8.000 dólares. El tío Billy ha extraviado distraídamente el dinero, y ahora, con el inspector del banco y la policía respirándole en la nuca, el angustiado George ve cómo toda su vida se desmorona. Después de luchar contra Potter toda su vida, se ve reducido a suplicar ante él, rogándole que le preste el dinero en efectivo para rescatar el edificio y el préstamo. Su única garantía son 500 dólares de un seguro de vida. El sonriente Potter se burla de él y le dice: "¡Vaya, George, vales más muerto que vivo!".

George no tarda en encontrarse solo en medio de la nieve en lo alto de un puente, llorando ebrio de desesperación y pensando en saltar a los gélidos rápidos.

En ese preciso momento, el ángel de la guarda Clarence Oddbody (Henry Travers) salta él mismo al río, dando a George la oportunidad de dejar aflorar una vez más su bondad inherente. George rescata a Clarence y poco a poco se entera de la increíble verdad: que el anciano es en realidad un ángel enviado para protegerle.

Aún así, creyendo que su vida ha sido un fracaso, le dice al excéntrico Clarence que está perdiendo el tiempo. "Ojalá no hubiera nacido", murmura amargamente George.

Las palabras inspiran a Clarence a conceder a George su deseo. En los momentos finales de la película, le ofrece una impactante visita guiada de cómo habría sido Bedford Falls si George Bailey nunca hubiera existido.

"La importancia del individuo es el tema que cuenta".

La subdivisión de viviendas que George imaginó nunca se construye; se convierte en "Potter's Field", un cementerio de indigentes. La mujer de su amigo taxista, Ernie (Frank Faylen), le abandona porque Ernie malgastó su dinero pagando el alquiler de uno de los conventillos de Potter, en lugar de invertirlo en su propia casa. Privado de la oportunidad de llevar una vida productiva con el edificio y el préstamo, el extravagante tío Billy acaba internado en un manicomio. Mary, la amada de George, se queda soltera y sus hijos no llegan a nacer. Y Bedford Falls -una pequeña y próspera comunidad americana sacada de una ilustración de Norman Rockwell- se degrada hasta convertirse en "Pottersville", un pueblo de mala muerte lleno de bares, locales de striptease y casas de empeño.

Más devastador para George, Clarence le conduce hasta la lápida de Harry en Potter's Field.

"Tu hermano, Harry Bailey, atravesó el hielo y se ahogó a los nueve años", informa a George.

"¡Eso es mentira!" George protesta. "¡Harry Bailey fue a la guerra! ¡Le dieron la Medalla de Honor del Congreso! ¡Salvó las vidas de todos los hombres de ese transporte!"

"Todos los hombres de ese transporte murieron", le corrige Clarence. "Harry no estaba allí para salvarlos, porque tú no estabas allí para salvar a Harry.... Verás, George, realmente tuviste una vida maravillosa. ¿No ves que sería un error desperdiciarla?".

"Te han hecho un gran regalo", añade Clarence, "la oportunidad de ver cómo sería el mundo sin ti".

Como cada Navidad, este año volveré a ver " ¡Qué bello es vivir! Una vez más, compartiré con mis seres queridos la eterna historia de Frank Capra sobre un hombre que siempre se mantuvo fiel a sus valores más elevados y queridos, y que ennobleció las vidas de todas las personas a las que tocó gracias a su sentido común, su visión de futuro y su integridad fuera de lo común.

Para aquellos que podrían descartar la historia de George por no ser materia de heroísmo épico, sólo puedo repetir las propias palabras del director. Décadas después de su estreno, Frank Capra dijo: "La importancia del individuo es el tema que cuenta. Que ningún hombre es un fracaso, que cada hombre tiene algo que hacer con su vida. Si ha nacido, ha nacido para hacer algo".

Y añadió: "Para algunos de nosotros, todo lo que se ve a simple vista es más grande que la vida, incluida la vida misma. ¿Quién puede igualar esa maravilla?".

*

*Nota del editor: Aunque la izquierda ha utilizado la presencia de It's a Wonderful Life en el informe del FBI sobre la infiltración comunista en la industria cinemat ográfica para difamar a Ayn Rand como hipócrita y despreciativa de los estadounidenses de a pie, no hay pruebas de que Ayn Rand denunciara el clásico navideño de Frank Capra como propaganda comunista ante el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes ni en ningún otro lugar.  

Para que conste, aunque Rand testificó en las audiencias del Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes en 1947 como Testigo Amistoso, lo hizo bajo citación. Parece que consideró la comparecencia una formalidad, y programó su testimonio para que tuviera lugar durante un viaje de negocios, intercalando su comparecencia ante el HUAC entre la investigación para Atlas Shrugged y más de una docena de entrevistas con periodistas de los principales medios de comunicación para hablar de sus propios escritos. Las únicas películas de las que habló ante el comité fueron Lacanción de Rusia, que consideraba una propaganda soviética tan descarada que apenas merecía la pena mencionarla, y Los mejores años de nuestra vida. Criticó esta última porque el banquero Al Stevenson, interpretado por Frederic March, es elogiado por prestar dinero sin aval. Es interesante pensar en Al Stevenson en relación con el ficticio Eugene Lawson, uno de los personajes de Rand de Atlas Shrugged, cuyo humanitarismo llevó a la quiebra al Community National Bank de Wisconsin.

Aunque a los que odian a Rand les gusta afirmar que se sintió ofendida por la representación del Sr. Potter, interpretado por Lionel Barrymore, en It's a Wonderful Life, no hay pruebas de que le preocupara la reputación del avaro banquero, y es difícil creer que lo hubiera defendido. Por el contrario, Potter tiene un gran parecido con el alcalde Bascom de Rome, Wisconsin, un cincelador de la propia creación de Rand, de nuevo de Atlas Shrugged, por el que realmente sentía desprecio.

En cuanto a las audiencias, Rand las tenía en baja estima. Dijo a Barbara Branden que las audiencias fueron "un espectáculo repugnante" durante el cual los miembros del comité estaban "intelectualmente fuera de sí y motivados por un deseo de titulares."